Traum 354 / für Kurosawa

Traum 354 / für Kurosawa

Als ob es eine Schande wäre, begann ich zu träumen. Die Lagune ist gelblich und hinter den Salzwänden sieht man den Ozean. Der Strand heißt „Punta de Lobos“, „Wolfszunge“, und die Salinen sind gleich nebenan. Wir durchqueren die Lagune in einem Boot, von einem barfüßigen Ruderer gesteuert, und das Brechen der Wellen ist höchstens 50 Meter entfernt. Während der Diktatur wurde der Ort bekannt weil Pinochet ihn zu seinem Sommersitz machte und heute ist er ein Surferparadies. Die Salinen und die Lagune existieren nicht mehr und ich hatte sie völlig vergessen, doch ich erinnerte mich wieder an sie, als meine Großmutter starb: Der Bootsmann ruderte vor mir und links und rechts sah man die Salzwände. Ich bin fünf Jahre alt, meine Schwester drei und wir sind bei meiner Großmutter. Sie war in Italien geboren, in Rapallo, und kam nach Chile als meine Mutter noch klein war. Beide wurden innerhalb von zwei Tagen zu Witwen. Zuerst meine Mutter, dann meine Großmutter. Es war ein kurzer Sommer. Meine Großmutter starb 1986. Ich überlebte eine Diktatur, aber nicht die Schande. Jahre später, als die Reihe an mir war, erschien mir ihr Gesicht, wie ein weißer Salzberg kam es über mich. Ich wollte es aufschreiben, aber die Worte, wie dampfende Eingeweide, kamen tot in meinen Fingern an. Mein Name: Akira Kurosawa.

Ich hörte einen Himmel und ein Meer, die phantasieren machten, ich hörte Sonnen, berstend vor Liebe, wie Früchte herabfallen, ich hörte Fischschwärme die rosa Leiber überraschter Köder verschlingen.

Ich hörte Millionen von Fischen, die Gräber mit Himmelsstücken darin sind, mit Hunderten Wörtern, die es nicht schafften ausgesprochen zu werden, mit Hunderten rotfleischigen Blumen und Himmelsstücken in den Augen. Ich hörte Hunderte von Lieben, die an einem Sonnentag erstarrten. Es regnete Köder vom Himmel.

Viviana weint. Viviana hörte Fischschwärme sich in die Luft erheben und um die Happen eines zerrissenen Abschieds streiten, eines nicht erhörten Gebets, einer nicht ausgesprochenen Liebe. Viviana ist am Strand. Viviana ist heute Chile.

Chile, der große Fisch, der sich durch die Lüfte erhebt, die Sonnenköder seiner Toten zu verschlingen.

1973

Sie haben den Präsidentenpalast bombardiert und alle sind davongerannt. Die Straßen waren wie leergefegt und um diese Zeit sind die Botschaften gerammelt voll mit Menschen. Mich haben sie bei Tagesanbruch in Valparaíso festgenommen, aber das ist nicht wichtig. Wichtig ist, dass ich Liebe brauche und allein bin. Es ist auch nicht wichtig, dass die Typen weggerannt sind wie die Ratten. So ist das Leben. Da kenne ich mich aus. Wenigstens ein bisschen. Mich hat es eingeholt, das Leben, meine ich. Ich hatte Kinder und die, die damals meine erste Frau war, suchte mich. Wir hatten uns einige Monate davor getrennt, aber sie suchte mich trotzdem. Ich glaube, dass die Wahrheit immer etwas sehr einfaches ist, etwas, das ein Kind begreifen kann. Die Typen rannten in ihr Verderben und das war’s dann. Ich hätte dasselbe gemacht. Sie sperrten mich in den Laderaum eines Frachtschiffes. Böse Sache. Ich kann sie mir perfekt vorstellen, mit meinem Foto auf der Jacke, dem Bild eines Verschollenen, und wie sie alle nervt. Ich meine die, die meine Frau war, klar. Sie war ein guter Kerl, aber ich kann sie mir perfekt vorstellen. Sie sind alle weggerannt wie die Ratten. Ich hab es schon einmal gesagt. Gleich beim ersten Schlag. Ich habe begonnen, das hier zu tippen, weil ich allein bin und Liebe brauche. Es ist simpel. Alle brauchen ein wenig Liebe. Die Bombenlöcher sind immer noch dort zu sehen, noch nach Jahren. Jedes Kind kann das begreifen. Wer dort vorbeigeht, hat es immer eilig. Niemand schaut lange hin.

Alle Rechte, insbesondere das Recht auf Vervielfältigung (auch auszugsweise) vorbehalten. Diese Publikation darf nicht ohne schrift- liche Genehmigung der Rechteinhaber reproduziert oder unter Verwendung elektronischer Systeme vervielfältigt werden.